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Il libro esordisce con un'immagine che prende 
spunto da un fatto di cronaca avvenuto a Torino 
molti anni fa e, al tempo stesso, da un ricordo d'in-
fanzia dell'autore: lui bambino con la madre, nel re-
tro bottega del negozio di fioraio del padre, guar-
dano alla televisione un vecchio film che racconta 
di una madre di Torino che tiene con le mani le 
braccia del figlio che sta rischiando di cadere nel 
vuoto. Questa immagine della madre di Torino che 
tiene il figlio sospeso penzoloni sul balcone è rima-
sta indelebilmente presente nella mente di Recal-
cati nel corso del tempo, e rappresenta metaforica-
mente quella che lui stesso definisce la prima defi-
nizione della madre, come «quell'altro "più pros-
simo" che sa rispondere all'appello della vita che 
grida».1  
L'immaturità del bambino che viene alla vita in 

condizioni di insufficienza e vulnerabilità richiede, per Recalcati, la presenza dell'altro per sostenere 
la vita e sottrarla alla possibilità della caduta.  
La caduta della vita a cui si riferisce l'autore è la caduta nel vuoto di senso, della mancanza di fonda-
menta e di senso a cui la madre, come primo soccorritore, sopperisce con la sua presenza e il suo 
amore che trasmettono al figlio, non solo protezione e accudimento, ma sopratutto donazione di senso. 
Quello che viene indicato come primo soccorritore è la funzione materna che va al di là della funzione 
svolta dalla madre biologica, come è già stato ricordato da Freud, e che rappresenta "il nome dell'altro 
che tende le sue nude mani alla vita che viene al mondo, alla vita che venendo al mondo, invoca il 
senso".2Se dunque la funzione paterna concerne la trasmissione del desiderio nel suo rapporto con la 
legge, quella materna concerne la dimensione della vita in quanto tale, cioè il diritto di esistere e di 
esistere in un mondo che abbia per noi un senso.  
 
Il volto della madre 
 
La figura che segue l'immagine della mani della madre prima descritta è il suo volto: esso è inteso 
dall'autore come il primo specchio nel quale il bambino può scoprire e riconoscere se stesso. Il volto 
della madre rappresenta, pertanto, il primo processo di umanizzazione dell'individuo che può ricono-
scere il proprio Sé personale solo attraverso lo sguardo dell'altro che gli rimanda una sua differenza-
zione dal mondo di appartenenza. Il volto della madre incarna il " tempo primario del riconoscimento: 

                                                
1 Recalcati M., Le mani della madre. Desideri, fantasmi ed eredità del materno, pag. 23, Feltrinelli, Milano, 2016. 
2 Ibidem, pag.24.  
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esplorando questo volto, il bambino fa esperienza del proprio".3 L'autore riprende la teoria della fase 
dello specchio di Lacan, che sta a indicare il momento in cui il bambino scopre se stesso nell'imma-
gine riflessa dallo specchio grazie alle infinite immagini che la madre si è costruita dentro di sé e ha 
rimandato più volte al figlio; la nascita dell'Io come entità differenziata deriva sempre da un ricono-
scimento che ci proviene dall'altro, poiché in fondo è sempre l'altro che ci aiuta a riconoscerci per 
come siamo. 
Secondo Recalcati, il volto della madre non rappresenta solo lo specchio del riconoscimento di se 
stessi come persone, ma anche riconoscimento del mondo che è custodito nel volto della madre. Per 
cui, il volto della madre non è solo lo specchio che restituisce il senso del proprio essere persona, ma 
anche il senso del proprio essere nel mondo. E questa significazione che il bambino può dare del 
mondo deriva in prima istanza dalla possibilità che egli ha di riconoscere nel volto della madre se 
stesso come parte del mondo materno, di un se stesso amato dalla madre che, nel riconoscerlo, gli 
offre la possibilità di riconoscere a sua volta i contenuti del mondo. Il riferimento oltre che a Lacan, 
va a Winnicott, che come ci ricorda l'autore sostiene nei suoi scritti che il bambino nello specchio in 
realtà vede prima di tutto la madre, vede il se stesso amato dalla madre come quello che compare 
nell'immagine dello specchio; questo epifenomeno lo rende felice e partecipe del mondo come un 
mondo di accoglienza e di conferma di valore.4 Il riconoscersi del bambino nel volto della madre 
come fosse uno specchio, ci ricorda l'autore attraverso il pensiero di Winnicott, fonda la possibilità 
di cogliere "l'apertura sempre aperta del mondo"; questo riconoscimento narcisistico di base è reso 
possibile dall'amore della madre e dalla sua capacità empatica di costruire immagini del figlio che 
passano a lui attraverso il volto materno pieno di significazione che lo guarda. Se il volto della madre 
non trasmettesse nulla, il bambino perderebbe il senso del suo valore, non avrebbe la possibilità di 
trasferire questo senso alle cose del mondo. Il volto specchio della madre sarebbe in questo caso una 
cosa da guardare senza percepire dei significati, piuttosto che una cosa in cui guardare e vedersi ri-
flessi dentro, in funzione dell'amore materno.5  
 
Madre seno  
 
La figura della madre seno è la rappresentazione più classica del materno della cultura patriarcale, 
che vuole la donna come madre che nutre il figlio e dona così la vita: essa pertanto si caratterizza, 
non per quello che manca, ma per quello che ha e che dona al bambino. Per Recalcati, però, la madre 
seno non è un entità singolare quanto piuttosto una dualità che si divide in due componenti: la madre 
seno e la madre segno. Se la madre seno è la madre oggetto che soddisfa le pulsioni e appaga i bisogni 
fisiologici del bambino, la madre segno è quella che mostra il significato simbolico della sua pre-
senza, che è presenza amorevole e accudente dell'altro oltre che segno del suo valore singolare in caso 
di una sua assenza. Se, dunque, la madre seno agisce attraverso quello che ha e che soddisfa i bisogni, 
la madre segno agisce attraverso la sua mancanza, dona quello che sente di non avere, facendo sentire 
in questo modo il suo bambino come un soggetto insostituibile. Recalcati insiste molto su questo 
aspetto della mancanza che la madre può trasmettere al figlio: la madre non offre "semplicemente al 
bambino l'oggetto della gratificazione che può risolvere l'urgenza del suo bisogno, ma il segno che 

                                                
3 Ibidem, pag. 37. 
4 Winnicott D., (1971) Gioco e Realtà, Armando editore, Roma, 1972. 
5 Ibidem. Citato a pag. 45 del testo in esame. 
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può riconoscerlo come soggetto."6 Il riconoscimento del figlio come soggetto a se stante non passa 
tanto attraverso il riconoscimento del completamento del suo essere madre dato dal figlio, ma piutto-
sto il riconoscimento della sua mancanza che scava un solco dentro di lei difficile da colmare. 
 
La cura della madre 
 
La funzione materna si esprime nel rendere il desiderio dell'altro, del figlio, non anonimo ma singo-
lare, è un desiderio dell'altro come persona unica e irripetibile che significa il soggetto come insosti-
tuibile. L'amore della madre è sempre un amore in nome proprio, non è un prendersi cura di qualcuno 
che ha un carattere universale, ma una cura che sa riconoscere "il valore dell'uno per uno, il carattere 
insostituibile del figlio". 7 Riprendendo il pensiero di Lacan, che indica nella capacità di rendere non 
anonimo il desiderio il carattere specifico della funzione materna, quando la madre appunto manifesta 
un interesse particolareggiato per il figlio, Recalcati sottolinea l'importanza che ha oggi questo tipo 
di amore in nome proprio che assume la madre nei confronti del figlio. Nell'epoca in cui domina una 
velocità di comunicazione, di interazione umana che sostituisce l'interesse particolare per le persone 
con un interesse superficiale e rende, in fondo, gli esseri umani sempre sostituibili l'uno con l'altro, 
Recalcati sottolinea l'importanza della lezione della maternità che evidenzia la centralità del tratto 
singolare del soggetto che diventa significativo, senza per altro non rappresentare mai un ideale. "L'a-
more materno se è amore per il nome, non è mai amore per una rappresentazione ideale del figlio, ma 
è piuttosto amore per la sua irregolarità, è amore per la sua stortura."8  
 
L'eredità della madre 
      
Il capitolo che conclude il libro torna sul tema dell'eredità materna. L'eredità materna, come indicato 
da Recalcati nelle premesse, concerne la trasmissione del sentimento della vita, e sta a significare la 
capacità di ogni madre, che manifesta il desiderio del figlio e lo nomina come figlio proprio con una 
sua singolarità e un suo valore intrinseco, di trasformare  l'insensatezza della vita, il vuoto di senso 
insito nella gettatezza del venire al mondo, in una dimensione sensata dell'esistenza9. Le braccia della 
madre di Torino nell'immagine che apre il libro, stanno a indicare proprio questa eredità che il figlio 
invoca nella madre: egli chiede alla madre di salvarlo dall'abisso del vuoto di senso in cui si può 
sempre cadere se non si è ricevuto uno sguardo amorevole di una madre che ti ha salvato fin dalle 
origini da quel tipo di abisso. L'abisso dell'insensatezza è quello che si rintraccia in tante situazioni 
di disagio che la clinica psicoanalitica ci mostra come possibilità di essere, condizioni psicologiche 
caratterizzate dalla mancanza di un  sentimento della vita che non accompagna l'esistenza. Così si 
susseguono nelle pagine conclusive del testo tutte le storture del senso della vita che derivano da una 
relazione con una madre mancata o con la madre distruttiva; la madre che non trasmette alla figlia la 
sua eredità di donna amabile rende la figlia incapace a sua volta di costruire un'immagine amorevole 
di se stessa, una donna che si considera come un oggetto rifiutato e che in quel modo ricrea l'immagine 
che aveva la madre di se stessa rifiutata in passato dalla propria madre, come a creare una catena 
                                                
6 Recalcati M., Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, Feltrinelli, Milano, 2016. 
7 Ibidem, pag.77. 
8 Ibidem, pag. 79. 
9 Il termine gettatezza è stato introdotto da M. Heidegger e si riferisce alla condizione umana come quella condizione che 
comporta col nascere l'essere gettati nella insensatezza della vita, di cui spetta all'individuo cercare di costruirne un senso 
con un suo progetto esistenziale. Vedi: Heidegger M., (1927) Essere e tempo, Longanesi, 1976. 
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umana che non si interrompe mai, ma prosegue generazione dopo generazione. Oppure la madre 
morta teorizzata da Andrè Green, una madre che proprio in quanto assente è costantemente presente 
come figura opprimente nella vita del soggetto. O ancora, il conflitto madre figlia che è presente in 
vari esempi tratti dalla letteratura e dalla filmografia, come nel film Sinfonia d'autunno di Bergman 
del 1978, che parla di una madre che ama solo la musica e non la figlia, a cui non riesce mai a dedicarsi 
perché deve inseguire il successo. Tutte figure che al centro della loro storia dolorosa hanno sempre 
l'eredità materna e il suo fallimento. Affinché vi sia eredità, affinché una trasmissione del sapere sia 
possibile, conclude l'autore, "l'altro non si deve porre come colui che lo detiene in toto, ma come colui 
che è consapevole dell'impossibilità di possederne la chiave."10 In conclusione, potremmo dire che 
questo scritto dedicato alla figura del materno, continua ad aggiungere altri elementi al tema prediletto 
da Recalcati, quello dell'eredità e della filiazione simbolica, che rappresenta il filo rosso che unisce 
tutti i suoi ultimi libri, a partire da Cosa resta del padre fino alla modalità con cui si può trasmettere 
il desiderio da una generazione all'altra attraverso la funzione educativa presente nel libro L'ora di 
lezione e così di seguito. I tempi attuali della tecnica ci costringono a ripensare al grande tema della 
filiazione simbolica, quello che va oltre la base naturale della filiazione, e accentuano ulteriormente 
l'importanza che assume oggi la filiazione simbolica per ognuno di noi.  
 

                                                
10 Ibidem, pag. 164. 


